男士六月二十日是

六月二十日是，是个可贺可庆的大喜日子，费尽周折，古藤终于联系到了离散四十多年的老朋友担子，而且他们相距几千里，远隔万水千山的遥远空间，就轻而易举地聚在一张电脑桌上。

古藤是个对于络聊天不太精通的人，他自己也只能接通视频，却连话筒都不能接通，只有通过图像和画面，印证着他们遥远的思念与深厚的友谊。然而，他们的心是相通的，老朋友之间正想质问：你怎么不带钥匙？“，不需要过多地解释与沟通，他们一见如故，同姓又曾经同学同班三年，风雨同舟，情深谊重，如不是凭借着现代化高科技手段，也许他们终生也没有相聚的机会了。

2010年7月1 日，星期二。上午十一点多，他们四十年没见面的老朋友们的视频接通了。

相隔几千里路程的西安那边是老同学担子。担子现在的身份是一位出租车的驾驶员，老车主，肯定也是一个络盲。通过视频可以清晰地看到：操作电脑的应该是她的女儿青云吧！青云是一位漂亮清秀，有着洁癖又正处在青春期苗条俊秀的姑娘。（这通过阅读她的博客：其中大部分下载的是谈对像应该注意的事项，还有有关健美与保健内容的知识与图片，这是可以轻而易举地看出来的。）

要视频吗？

要的。已经看到了。古藤似乎控制不住自己的喜悦。

担子：好像看不到你，（因为对方正在调试视频）现在看到了。

你也生有一个女孩，一个男孩？古藤说。

嗯，是的。

我给你贴上我已经发表的部分作品，好吧？

多年没有见面了，你也老了，突然遇到也许不敢相认了。担子就坐在女儿青云旁边在用口头传述。当然，其女儿青云操盘按键的相貌姿势容颜就一目了然，眉眼脸盘与其父亲担子十分相似，解手可及了。

古藤：都六十好几的人了，不老朽行吗！你的孩子现在干什么？多次回家，也没有见面，我感到很遗憾！

我也很遗憾呀！

古藤：老朋友能够聚一次会真的不容易。当然啦，咱们那一帮子，和你用现代化手段联系的还是第一个。可惜他们多数不会上。

当时在学校，咱们俩是最要好的同学和朋友。再回来，咱们再在一块聚，我们有说不完的心里话，有抒不完的朋友情。担子说。

古藤：你的女儿大还是儿子大？

不行啦，我是个络文盲。现在还要女儿帮忙才能和你联系。我的女儿大。担子女儿青云把“女儿”误打成了“女人”。

古藤：你没有多少变化呀？我是儿子为老大，儿女都在当教师，儿子是计算机教师。我爱人也是教师，我已经退休了，在家抱孙子了。我给你上传（我孙儿）照片？

担子：变化是不小，我也变老了，我也有了孙子。

因为传送照片，（6.5MB）对方暂时中断了谈话。

我的孩子都有了自己的工作，有了自己的大货车，他们没有跟我们在一起住。下次回来，咱们再聊。担子说。

古藤：我侄子小蔓儿也在西安当驾驶员。有可以联系，他也有一辆小货车。我是去年五月回家的，只停留了一个月就仓促地返回了新疆，因为爱人没有退休，单位不批给长假。

担子：我把咱孙子的照片收藏了，留作纪念，等待你们回来再一块好好聚会！我现在有急事，需要办理，得出去了。

古藤：发送消息过长——都是些址刊物与已经发表过的作品，一条条地被推出，像电影的序幕，像流水，又像蜻蛙吐出来牵扯不断的蝌蚪涟漪……

担子：改日再捧读你的大作品。

再见！再见！改日再聊！

总时间长度达一个多小时。已经是中午一点钟了。

要说古藤与担子的朋友关系，已经由来已久，那是四十多年前文化革命时期的事情了。

担子是秦岭山脉深处卫家沟的学生，距离玉山中学还有四十多里路，属于长树坪公社的管辖范围。当时，玉山中学从长树坪来的学生有好几个人，一个是肖永强，一个是杨青祥，还有雷达志钧17家上升占77%，何明霞等人。担子与古藤是一个班级的，还坐过同桌，两人的学习成绩都不是很好。这并不影响他们的友谊与前途。因为，文化革命时期，学生以学为主，兼学别样，也要学工，学农，学军。学校的教育与管理也不是太严格，多数是边上课，边停课闹革命，连课本都是东拼西凑的，不是学毛主席著作，哲学著作，就是学习地主与资本家剥削贫农工人的数字游戏，而真正卓有成效认真教学的好教师，也是被红卫兵押解着才能走上讲台。能够自由出入学校，上窜下跳的老师多数是贫下中农出身的工农教师。因此，学校长时间沉浸在大字报与红海洋“斗、批、改”的气氛中，能够连续上课，进入正常教学秩序的时期不是很多。

西安东郊玉山中学小有名气，是县立第三中学，学生来源有灞水源，长树坪，许庙、后镇、普化，马楼等覆盖兰田县东川几个公社的学生。这些学生居住分散，不是来自穷乡僻壤，就是深山老岭，真正属于平川地带的生源很少，且全县是属于革命老区与贫困地区。

文革时期的陕西农村，经济萧条贫穷落后，大家依靠大集体穿衣吃饭，坚持走社会主义道路，大割资本主义的尾巴，连农民自家种菜、圈养几只鸡鸭，产销鸡蛋出售以换取油盐钱都是非法的，而在大集体里参加劳动，一个工日才能兑换一两毛钱。工日既分钱，又参与分粮食，那要等到年终决算才能兑现，同时也多是互相顶账。若是一家有三五个强壮劳力老老实实地劳动一年，年终也分不到二三百元的红利。相反，一家人养育四五个小孩，只一个人出工劳动，一年下来也不需要付出多少缺粮款。

因此，广大农民群众，地主富农，专政对象没有几个是真心实意愿意老实巴交地跟土地亲密的。况且，农业上的活路多是兴修大寨田，修水库，修河坝，拦河造田，搞移山填海之类的，有时还要出外发扬风格，参加全县与区域性的劳动大会战，而且全是无偿援助，劳民伤财，一干就是成年累月的体力活。农民的生活是一日三餐，都是苞谷面糊糊泡酸菜，有黑面馍馍能买菜上油爆炒做饭的就是最大的富裕人家了。

古藤家里有七口人，古藤的父亲老树是个乡村医生，母亲祝叶是个劳动妇女，家里有五个兄弟姊妹，其中三个都到了上中学的年龄了。古藤在家里排行老二，因为学习认真，肯下死功夫，学习成绩比较可观，所以顺利地考上了县立第三中学。但是，对于这么巨大的家庭，要穿衣戴帽、吃饭花销、维持生计、艰难度日，只依靠其父亲老树一点微不足道的 0元月工资是根本不够使唤的。况且，古藤的父亲老树也多次被打成“四不清”和政治上有嫌疑（在伪警察局工作过）的人，在一段很长的时间里，还被停职检查，失去了工作。失去了工作，就断绝了工资来源，连起码的 0元工资也拿不到了。

为了维持七口之家的生存，为了让家里的五个孩子都能上学读书，老树只能起早贪黑地干活——行医给人看病。有工作时光明正大地当医生，上班蹲点，坚守工作岗位。失去工作之后，乡亲们照样死乞百赖，软硬磨缠地聘请老树给家里人瞧病。如果白天有人监视不让出门，那么就晚上偷偷摸摸地出诊行医（当时农村缺医少药，大量的赤脚医生不受欢迎和信任）。如果是被强制到学习班斗私批修，进行了思想改造，不能与家里取得联系，然而，举办和管理学习班的人也不是刀枪不入的金钢之身，家里人一有个头疼脑热，也会偷偷摸摸地“请”老树给孩子号脉搏，开处方，吃药打针的。差别在于有工作时，每月 0元工资收入是有保证的，失去了工作之后，行医看病的收入就变得扑朔迷离，富裕人家会给一定的报酬及辛苦费，还会外加上一点人情。而对于穷苦人家，有时候还会倒贴药费和时间，只落得个千恩万谢与痛哭流涕的惦记与一箩筐拉扯不断的好话。

然而，人心都是肉长的。即使在文化革命的非常时期，人与人之间互不信任，甚至一个好端端的家庭，也会因为派性斗争、利益关系、瓦解分化给闹得四分五裂，分崩离析，看病积德行善行业的人还是比较朴素的，真挚的。因为水火无情，疾病愁人也不会等待人。老树是乡里少有的医术高明又具有高尚医德的艺人，他们能够生活得比一般人家好是天经地义，确定无疑的。

那时一个劳力，要养活全家七口，是非常困难的。好在古藤与长兄青岗均已长大，都是十八九的小伙子。青岗老实朴素，就业心切，当时为了争取一个当工人指标，就赌气中断了学业，只上了几年小学。那时候，贫下中农没有任何出路，只有当兵，当工人，当供销社的工作人员，隔三差五会有几个可怜的指标，而且指标就掌握在革委会或者村支书的手中，真正的贫下中农是很难进入范围的。因此，青岗的无谓失学与失业是在所难免的。没有了具体工作的青岗，就只能上坡下地参加体力劳动。而且，家里就只有一个半成年人，就与父亲一起挑起了家庭生活的重担。

古藤在家一边上学，一边于星期天跟着兄长青岗上山担柴，割草，砍栈杯子（加工后揭开成片做建筑用材），他们拉着架子车，长途跋涉地来到流峪，倒沟峪，青峪的深山老林里寻珍探宝：寻找荆条，木椽或者檀条，有时也攫野菜，砍柴，以换取家庭生活之所需。因为，一担皮柴只能卖出四五元钱，一担栈板能出售到七八元钱。他们要起来早睡晚，头一天从家里出发，翻山越岭走几十里路，到达秦岭头顶的长树坪或者卫家沟，然后安营扎寨，吃住在客栈里，白天就在高山深林中砍柴，割荆条，寻找一切市场上稀缺可用的物品，这样就可以多换取一点劳务费，以补贴生活。

有福气的人生在了城池口岸，没福气的人生在了秦岭夹山。

古藤与青岗以及广大的下苦人都是没有福气的人，他们整日整年地与十万秦岭大山为伍，吃冷馍，受冷冻，干重体力活，干高危险高难度的工作。因为，在大山上干活，上高坡，攀险崖，头上有黄蜂侵扰，脚下有毒蛇威胁，山中时常雷雨交加，横水如注，坡滑路陡，藤萝缠脚，一不小心，就会落下山崖或者被山上坠落的乱石滚木击中，轻者致残致伤，重者会危及生命，暴尸荒野造成终生的遗憾。古藤的几个好兄弟，好伙伴就是在深山从事担柴割草时被毒蛇咬伤或者不小心从石皮上失足溜下，轻则破相毁容，重者碎尸万段、一命呜呼。

为了挑起生活的重担，古藤与深山过早地结缘，过早地投入到了秦岭大山的怀抱中。他从十一岁起就跟着大人上山割草担柴，挖药材，摘山葡萄五味子，攫取山野菜来补充生活之用。在家乡蓝田，不说是男儿要上山作生活，就是女孩子也有经常上山挖药材，割草掘野菜的。有了家庭住在大山深处的同学朋友，那么，上山担柴，割毛竹荆条，就更加便利与顺畅。因为有朋友的协助，一是可以方便食宿，二是可以受到多方面的优惠与照顾。比如，别人不能跨越的私家山沟，你就可以跨越，别人不能采伐或者购买的材料，你就可以低价购买。更有甚者，能够与山里人里应外合做生意，就有更多的利润空间。因此，古藤与长树坪，卫家沟等山里边的同学关系很好，他们在距离古藤家不远的山外上学，可以经常来往，吃喝游玩都是方便的，当然，礼尚往来，他们朋友之间都是互相的，这样，担子就成了古藤形影不离，相濡以沫的好朋友。

高中毕业以后走上社会，古藤与担子之间的来往就更加密切了。因为，他们有了更加充裕的时间，也有更加广泛的爱好与追求。在担子家所处的卫家沟生活，因为大山里边人烟稀少，整个一条沟就只住着几家或者一家人。卫家沟是条比较大而且空旷的山沟，也有四五家人居住。

白天，一个人在山谷砍柴，割荆条是很忙碌很紧张的，要翻越好几面山坡，走很多很长的狭窄小道，有时要上到很高处砍柴，又要人工背负重量到深山谷，常常弄得汗流浃背，人困马乏。有时走的路即使以攀高见长的山羊都不会到，古藤他们就这样一趟一趟地背负重量，扛起上上百斤几米长的重物在山林里摸索穿行。渴了喝山泉，饮自己用水壶带来的泉水；饿了，就吃包谷面馍馍或者找点野果子充饥；累了，就躺在松软的山坡上休息。看着高天上白云悠悠，飞鸟穿梭；看着山坡上草绿花红，流泉淙淙，荆棘灌木摇曳，树影婆娑；听山狸松鼠，谷风夏雷与红尘滚滚，世道人心的蜕化与变异。

一车柴火要拉七八百上千斤，这就是说，古藤他们来回背负重量要走十多趟近二十趟。一次进山来回约有三天的路程，有多半是在大山里上坡下岭，砍柴肩扛行李中渡过的。直到把柴火装上架子车，送出了山口，才能稍微地轻松点。而在深山野岭的深夜，那是极端清冷与孤寂的：从山谷横穿的冷风阵阵卷起枯木，飞沙走石，山回谷应。野鸟在丛林深处发出儿子呼唤母亲，妻子牵挂丈夫一般悲凉凄惨的长鸣。山羊与猛兽，野猪与刺猬毒蛇较量角斗发出令人心惊肉跳，毛骨悚然的声响。一轮皓月从山顶跃入深谷，清辉万丈，绵延万里，是在惦记古远未归的战士还是心疼远在天边的怨女思妇。这时候，最能引起人们关于嫦娥奔月亮，后羿射穿九日，冷宫地狱，天道轮回的回忆与联想。

古藤和担子就坐在担子家门外的石硷上吃饭乘凉。担子母亲用江水菜（腌制的小菜）为古藤他们下饭，有时候是洋芋稀饭，洋芋糍粑，有时候是包谷面鱼鱼或者包谷面搅团，古藤他们边吃边聊天，吃得稀嘘有声。这时月亮把大山的影子投入怀抱，拉偏拉长，长满高松荆棘蔓架的山坡影影绰绰，发出悉悉嗦嗦，唧唧咕咕的声音。头顶上岩石峥嵘伟岸的沟壑被动物或者是尖利的山风吹奏摇动，构成一曲曲沙沙嗡嗡，清脆如锣，暗流涌动惊心动魄的浩大音乐。直到整个大山沉睡了，发出凄冷孤独的呼吸，古藤他们才有了点倦意，才回家在竹席与热炕上摸黑睡觉。

共 811 字 2 页 转到页 【编者按】山乡的生活描摹得细腻深刻，就像读者自己走进了大山，同作品中的人物一起行走于山林之间。柴草和山羊、深林和野兽、艰难的生活和不息的爱情，在炊烟和劳作中，让人们流连忘返。【：耕天耘地】

1楼文友： 09: 9:2 山乡的生活描摹得细腻深刻，就像读者自己走进了大山，同作品中的人物一起行走于山林之间。柴草和山羊、深林和野兽、艰难的生活和不息的爱情，在炊烟和劳作中，让人们流连忘返。