读忆汪曾祺
众所周知,天下霸唱的代表作《鬼吹灯》曾风靡华语世界,之前的作品无一不是延续着古...
很长时间以来,刘心武与《红楼梦》这个标签一直形影不离,他并不抗拒“红学家”的头...
《沙岭子》,汪曾祺写的是1958年到1961年 我 在张家口沙岭子农业科学研究所果园里干活的事。当时主要工作是喷波尔多液,也就是硫酸铜加石灰兑水,果树防病所需。
果园有一本工作日记,每天由果园组组长填写。这个组长写 葡萄 ,把里边的 甫 和 缶 给省了,剩下的两个 字 一个样子,但读出的却是两个字音。汪曾祺说,不知道什么道理。
这道理,似乎他在《新校舍》中自己解答了。读西南联大时,每月一号,都要举行一次 国民月会 ,全称是 国民精神总动员月会 ,但没有人用全称, 实在太麻烦了 。
一个事。 葡萄 ,又不是 芍 ,按一点就完事。里边的空间本来就逼仄,还要塞上 甫 和 缶 ,太占地儿了。
日常生活中也能遇到的。那天,大街上,饭馆前,六岁的儿子指着 歺厅 ,问: 爸爸, 夕厅 是什么意思?
不知是个什么原因,在老家,上一辈取名字,喜欢用 滚 字:星滚、春滚、夏滚、秋滚、冬滚、牛滚、华滚、元滚,而且 滚 字身手比较灵活,可以两边自由 滚动 ,就拿 金木水火土 来说,有金滚、滚金,有水滚、滚水。不过,木滚、火滚、土滚都有的,但不见滚木、滚火、滚土,搞不清是个什么规律。
我哥在乡里的供电所上班,按月收电费。我看他的用户登记表, 滚 字只写右边 衮 字的上半部,三分之二都省了。
还有节省得更彻底的。高中数学老师姓陈,名述道,上课时,渐入佳境,板书的间隙,左手大开,右手紧握成一个结实的拳头。大开的左手用力摩挲这个拳头,拳头随之扭动,就像两个镶嵌着的零件在友好地合作,确保机器有效运行。讲着讲着,劲头上来了,语速加快,声调抬高,手与手摩挲的频次与力度也欢了。这么大的动静,惹得我们这些学生听课难免走神。更令人诧异的是,他板书 幂函数 ,把下边的都省了,只写一个 冖 ,按笔画算,省了六分之五。
当时觉得这也太懒了吧,有损汉语书写的完整性与纯洁性。现在回想,蛮有趣味。同学聚会,也是一则谈资。
老家是个出故事的地方。话说有个屠夫,不识字,平日都是搭伙的记账。一天人家有事,他一个人撑起肉铺子。写数字没问题,卖了多少肉,直接写就是了。 2 就是两斤, 1 和 5 中间按一点,就是一斤半。卖了肠,又卖了肝,问题来了,容易乱。
怎么办?他就画个河流状,中间打个结,这就是 肠 。画个树叶状,中间画几道虚线,有点儿 肝 的意思。
这已经不是省事了,他在创作了,要是如今挂到金碧辉煌的展厅,那就真的是 艺术 了。
卸下千斤担,且忘心事稠
汪曾祺在名篇《受戒》中写道: 这里的习惯,牛卸了轭,饮了水,就牵到一口和好泥水的 汪 里,由它自己打滚扑腾,弄得全身都是泥浆,这样蚊子就咬不透了。
这事,曾经每到夏季傍晚,是我的一项规定动作。
牛也知道的,撒欢的时刻终于来了。前往 汪 的路上,起初还有些矜持,悠悠然,低头款款迈步,闲散的姿态,偶尔抬头,望一望落日余晖洒下的金针银线,余光瞄一瞄我这个小主人, 昂 ,尽管劳作一天,身子也乏了,底气略显不足,但还是很有 牛教 。
眼看 汪 就在眼前,顿时就零乱了,脖子是直的,步子迈得急促、密实,打打打打打打打,惹得我手头的牛鼻绳一紧,牧童放牛的传统意境遭遇断崖式破坏,只能跟着跑了起来。
冲入 汪 的那一瞬,一声闷响,天摇地动。浊水混着泥浆,朝 汪 外四溅,蹦得几尺高。 汪 的近处,是备有大石块的。我速速把牛鼻绳系在大石块上,以防它中途逃窜。(要说,这是对牛们多么的不信任!又是多么的不懂 水牛心理学 !)再退至三五米开外,将它的 打滚扑腾 细细地看。
真是享受呵!左边身子来一下 起立。右边身子再来一下 起立。前腿跪着,闷头冲,撞墙般果敢、刚烈 闭上眼睛,晃晃脑袋,狠狠甩个几下子。
吃 一声长吁。
卸下千斤担,且忘心事稠。
夫复何求!
星星点点,咬碎黑幕,眨巴眼睛。
雨伞与母亲
《花园》,载于1945年6月第二卷第三期《文艺》杂志,汪曾祺写道: 荷叶上花拉花响了,母亲便把雨伞寻出来,小莲子会给我送去。
这么一句,让我遁入回忆。
南方出太阳,跟北方下雨,是对等的惊喜。南方的雨,说来就来,不打招呼的。小时在老家上学,出门天气好好的,上课中途,往往雨就开始下了,铺天盖地,不由分说。这个时候, 母亲便把雨伞寻出来 ,小莲子换成了我两个姐姐中的一个, 会给我送去 。
姐姐们说,天一落雨,母亲神色就慌乱了,不管她们俩手头有什么事,责令赶紧放下,稍有迟缓,还要骂上几句。在她的心目中,给儿子送伞是第一位的。于是,下雨了,于我而言,意味着很快就有人推开教室的门,喊一声 细佬 ,把老师 传道授业解惑 的节奏打乱。这是屡试不爽的,而且送伞的队伍,她们多是最先抵达的。
当时觉得这太烦人了,让同学看笑话。有时伞夹在腋下,淋着雨回家,让路人看笑话。
这个春节,母亲离开九年了。三千二百多天,我这个没有娘的孩子,一对肩膀,扛着一个脑袋,在人世慌乱前行 恐怕比母亲的神色还要慌乱吧?
《北京的秋花》,汪曾祺说,他的母亲去世前患上了肺病,怕传染给别人,就在一座偏房耗着日子。房子外边的两三棵秋海棠,令他印象深刻, 花色苍白,样子很可怜。不论在哪里,我每看到秋海棠,总要想起我的母亲 。
母亲便把雨伞寻出来 ,这一句,让我想起我的母亲。
《泰山片石》,汪曾祺感慨: 人的一生,在残酷的现实生活之中,艰难辛苦,受尽委屈,特别需要得到母亲的抚慰。
如今,我时不时感觉焦虑,惶恐,没有着落,没有依凭。
被天狗咬过一口的月亮再清朗也是一轮残月。
失去了母爱亲抚的人生再荣华也是浮萍飘荡。
闲翻《天津诗人2016夏之卷》,曾经写过《中国,我的钥匙丢了》的诗人梁小斌,在诗评中引用了一位他忘了名字的黑人诗人的句子:
清晨,微香的风轻轻吹过
地上,人们在那里种下稻谷
地下,我的妈妈已经睡熟
那些失去了母亲的孩子,请时刻铭记:不要惊扰大地的安宁。
月经不调吃妇科千金片夜间咳嗽出汗怎么回事
普洱白癜风医院
-
青春里,总有谈天不完的曾经
青春里面,总有聊不完的曾经,我们恰巧那些基本上的年头里面是友情还是错...
2024-12-27
-
Polycom宝利通soundstation2基本型/标准型/引入型八爪鱼会议电话简要说明书
近期杭州利旺智能科技合资集团浙江视频决议网易收到苏州市一企业客户咨询...
2024-12-20
-
李宗原 ‖ 节日香港回归二十五周年——香港画院名家作品邀请展
李宗原,1968年生于烟台平邑。号小石头、吉原别号。1999年就读于于沈阳矿业大...
2024-12-17
-
盂县北下庄乡“喜迎二十大、奋进新征程”七一朗诵邀请赛圆满举办
“出淤泥而不染,苍清涟而不附身……”清韵悠扬的的音乐、铿锵有力的诵读...
2024-11-15
-
BJ40城玩系列国潮皮肤发布,“天一”绽放花城魅力
当年,杭州骑行BJ40所发布的“山海”前传3款国潮脸部,让广大故常惊艳连连...
2024-11-08
-
广东药科的大学辅导员获第九届广东高校辅导员素质能力大赛二等奖
近日,第九届广西高等院校教师大学本科性战斗能力总四强赛圆满开端,经过...
2024-10-17